离别时，他忽然说，我想好要什么礼物了。
      她问，什么礼物？
      他笑，那幅画画好了吗？
      她说，画好了。
      他道出愿望，能送给我吗？
      她说，本就是送你的，这个不算。
      他来吻她唇，浅尝辄止，吮了吮便离开，那我希望我们以后不要分开。
      她沉默的空隙，他心中阴霾笼罩，面上依然笑容纯澈，柔声发问，不可以吗，姐姐？
      手被他牢牢攥着，她抬头看向他，最后轻轻点头：“好。”
      *
      顾余走了以后，含烟就把狗接回自己养着，白天用狗链一拴给它找个风水好的地方待着，狗粮备足，伸嘴就能够着，傍晚，它怏怏地趴在阳台上，酒足饭饱思淫逸。
      含烟松了狗链，也不见它动弹，她就着它脑袋胡乱揉一把，后者才汪地叫唤一声，传达不满。
      含烟又逗逗它，沙发上的手机响了，她看了眼备注，去阳台听电话。
      自那天起，他时常发来信息，问她在做什么，提醒她按时吃饭，不要熬夜，他们之间的话题少之又少，通常几句，草草结尾，但每一日都未曾断过。
      “温屿。”
      博美竖起耳朵，两只前爪在她裤脚作乱，含烟低头踢了它一脚。
      天晚，入冬，五点多就暗下来。她刚看了会电视，没留意表，估计八点总有了。
      他问她在做什么。
      漆黑的夜空，今晚一颗星星也没有。
      “等你电话啊。”尾音含笑，含烟故意调侃道。
      那边果然静了一瞬，轻轻嗯了声，却难掩愉悦。
      他问几点睡？
      她模棱两可，十点多。
      她作息不规律，习惯熬夜，说十点，实际凌晨都说不定。晚睡，所以晚起，日子一长，眼下泛起淡淡的青色，她只有趁周末调节。
      他关心她的睡眠：“不能早些吗？”
      她说睡不着。
      心思忽现，她手在窗上作画，一个圈，露出夜空的月亮：“我想到一个快速入眠的方法。”
      “什么？”
      她一本正经地胡说八道：“不如你给我录首歌吧，我喜欢你的声音，听着听着，说不定就睡着了。”
      “…可我不会唱歌。”他声音低弱，“别的不行吗？”
      “我想听怎么办？”
      他陷入两难之中。
      她抿唇笑：“放心，我不嫌弃你。”末了又强调，“真的。”
      道听途说的人皆以为他十全十美，其实他不擅长的领域也有很多。
      过了好一会，少年底气不足地应下：“好…”
      他做不到拒绝她的要求。