他短暂停了下，瞟见了开头。
    有点放她身上是对的，撒谎成性。
    她骗了他许多次。
    学校那个新来的老师。
    酒吧。
    不知对他究竟有多少真，多少假。
    *
    约定在星期六，新城图书馆。
    找了个彼此都熟悉的老地方见面，那家早餐店。她赖床，磨蹭了会，比他晚到，去时，他买了豆浆和生煎包等她。
    和她上次买的一模一样，包括生煎包的个数。
    因为这个，含烟多看他眼，接了袋子。
    “你不吃？”问他。
    他说吃过了。
    所以是特地给她买的？
    “我把钱转给你。”
    “不用。”他轻咳，“当我请你的。”
    “那下回我请你。”冷，她一路用包子捂手。
    图书馆分三层，一二楼公共开放，三楼有独立的自习室，不过付费，温屿在她之前已经付了，他们坐电梯去了顶层。
    他坐她对面，刁钻的角度，问他题还得扭过身子，即便她不说，他也看出了这个问题。于是询问能否坐她旁边。
    她心想，她似乎没说不行。是他太坚持原则，太矜持了，这么一问，倒像她不愿和他同坐。
    她点了头。
    他拿了算草纸，讲解演示：“导数最重要的是把一个复杂的不等式专为简单的，做这种题，需要记公式，举个例子……”
    她留意他的字，心思随笔尖走。什么样的手，能写出这样一副漂亮字体，流转自如，亦有深浅，让人看了便觉舒服。
    瞧着瞧着，慢慢伸了手。
    想，碰他手指。尤记得第一次触感，还是软的吗？
    她就很不争气地被一双手吸引了，在这种时候，极为不合时宜。
    “听懂了吗？”
    “啊？”
    桌上，两指，近在咫尺。她缩回去：“听懂了。”
    “你做一遍，我帮你纠错。”他放下笔。
    她低头，大眼瞪小眼，放弃了：“你再讲一遍吧，我认真听。”
    她头埋得低，他看到了她的发旋。发丝比常人要细许多，显得蓬松柔软。
    不过瞬息，移了眼，强迫自己静下心：“你有哪块不理解吗？”
    含烟随意指了处他书写的步骤：“从这开始。”
    他靠近身，声音悦耳，又给她从头梳理。
    吐息、腔调，一字一字稳重，重点时会停几秒，问她听懂了？她说懂了，他才继续从下一处讲，渐渐地，她也听进去了，竟做出了两道简单的导数题。
    她不吝惜夸奖：“你既然这么厉害，怎么不跳级上高三？”完全够了，甚至比绝大部分人厉害得多。
    他说：“我喜欢一步步来。”
    她把碍眼的头发别到耳后。对于这个回答，含烟无言以对。
    *
    管家：我还是第一次见少爷笑